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Ich will von einem alten Mann erzaeh­
len, von einem Mann, der kein Wort mehr 
sagt, ein muedes Gesicht hat, zu mued 
zum Laecheln und zu mued, um boese zu 
sein.

Es lohnt sich fast nicht, ihn zu be­
schreiben, kaum etwas unterscheidet 
ihn von den anderen. 

Im obersten Stock des Hauses hat er 
sein Zimmer, vielleicht war er verhei­
ratet und hatte Kinder, vielleicht 
wohnte er frueher in einer andern 
Stadt. Bestimmt war er einmal ein 
Kind, aber das war zu einer Zeit, wo 
die Kinder wie Erwachsene angezogen 
waren. 

booklet - one sided.indd   4 06.04.2006   10:22:08



booklet - one sided.indd   5 06.04.2006   10:22:11



Der alte Mann machte morgens einen Spa­
ziergang und nachmittags einen Spa­
ziergang, sprach ein paar Worte mit 
seinem Nachbarn, und abends sass er an 
seinem Tisch. 

Das aenderte sich nie, auch sonntags 
war das so. Und wenn der Mann am Tisch 
sass, hoerte er den Wecker ticken, im­
mer den Wecker ticken. 
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Dann gab es einmal einen besonderen 
Tag, einen Tag mit Sonne, nicht zu hei­
ss, nicht zu kalt, mit Vogelgezwitscher, 
mit freundlichen Leuten, mit Kindern, 
die spielten - und das besondere war, 
dass das alles dem Mann plötzlich ge­
fiel. 

Er laechelte. 

"Jetzt wird sich alles aendern", dachte 
er. Er oeffnete den obersten Hemdknopf, 
nahm den Hut in die Hand, beschleu­
nigte seinen Gang, wippte sogar beim 
Gehen in den Knien und freute sich. Er 
kam in seine Strasse, nickte den Kin­
dern zu, ging vor sein Haus, stieg die 
Treppe hoch, nahm die Schluessel aus 
der Tasche und schloss sein Zimmer auf. 
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Aber im Zimmer war alles gleich, ein 
Tisch, zwei Stuehle, ein Bett. Und wie 
er sich hinsetzte, hörte er wieder das 
Ticken, und alle Freude war vorbei, 
denn nichts hatte sich geändert. 

Und den Mann ueberkam eine grosse Wut. 
Er sah im Spiegel sein Gesicht rot an­
laufen, sah, wie er die Augen zukniff; 
dann verkrampfte er seine Hände zu 
Fäusten, hob sie und schlug mit ihnen 
auf die Tischplatte, erst nur einen 
Schlag, dann noch einen, und dann be­
gann er auf den Tisch zu trommeln und 
schrie dazu immer wieder: "Es muss 
sich etwas ändern." Und er hörte den 
Wecker nicht mehr. Dann begannen seine 
Hände zu schmerzen, seine Stimme ver­
sagte, dann hörte er den Wecker wie-
der, und nichts änderte sich.
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"Immer derselbe Tisch", sagte der Mann, 
"dieselben Stuehle, das Bett, das Bild."

"Und dem Tisch sage ich Tisch, dem Bild 
sage ich Bild, das Bett heisst Bett, 
und den Stuhl nennt man Stuhl. Warum 
denn eigentlich?" Die Franzosen sagen 
dem Bett li, dem Tisch tabl, nennen das 
Bild tablo und den Stuhl schäs, und 
sie verstehen sich.

"Warum heisst das Bett nicht Bild?", 
dachte der Mann und lächelte, dann 
lachte er, lachte, bis die Nachbarn an  
die Wand klopften und "Ruhe" riefen. 

"Jetzt ändert es sich", rief er, und er 
sagte von nun an dem Bett "Bild". 

"Ich bin muede, ich will ins Bild",  
sagte er, und morgens blieb er oft lan­
ge im Bild liegen und ueberlegte, wie  
er nun dem Stuhl sagen wolle, und er 
nannte den Stuhl "Wecker". 
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Hie und da träumte er schon in der  
neuen Sprache, und dann uebersetzte er 
die Lieder aus seiner Schulzeit in  
seine Sprache, und er sang sie leise  
vor sich hin.

Er stand also auf, zog sich an, setzte 
sich auf den Wecker und stuetzte  
die Arme auf den Tisch. Aber der Tisch 
hiess jetzt nicht mehr Tisch, er  
hiess jetzt Teppich. Am Morgen verliess 
also der Mann das Bild, zog sich an  
setzte sich an den Teppich auf den We­
cker und ueberlegte, wem er wie sagen  
könnte. 

Der Mann fand das lustig, und er uebte 
den ganzen Tag und prägte sich die  
neuen Wörter ein. Jetzt wurde alles um­
benannt: Er war jetzt kein Mann mehr, 
sondern ein Fuss, und der Fuss war ein 
Morgen und der Morgen ein Mann. 

booklet - one sided.indd   14 06.04.2006   10:22:13



booklet - one sided.indd   15 06.04.2006   10:22:13



Am Mann blieb der alte Fuss lange im 
Bild läuten, um neun stellte das Foto­
album, der Fuss fror auf und blätterte  
sich aus dem Schrank, damit er nicht 
an die Morgen schaute. 

Dann lernte er fuer alle Dinge die  
neuen Bezeichnungen und vergass dabei 
mehr und mehr die richtigen. Er hatte 
jetzt eine neue Sprache, die ihm ganz 
allein gehörte. 

Aber bald fiel ihm auch das uebersetzen 
schwer Und es machte ihm Angst, mit  
den Leuten zu sprechen. Er musste lange 
nachdenken, wie die Leute zu den Dingen 
sagen. 

Und es kam soweit, dass der Mann lachen 
musste, wenn er die Leute reden hörte. 

Er musste lachen, wenn er hörte, wie 
jemand sagte: "Gehen Sie morgen auch 
zum Fussballspiel?" Oder wenn jemand 
sagte: "Jetzt regnet es schon zwei Mo­
nate lang." Oder wenn jemand sagte: 
"Ich habe einen Onkel in Amerika."
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Er musste lachen, weil er all das nicht 
verstand. 

Aber eine lustige Geschichte ist das 
nicht. Sie hat traurig angefangen  
und hört traurig auf. Der alte Mann im 
grauen Mantel konnte die Leute nicht 
mehr verstehen, das war nicht so 
schlimm. 

Viel schlimmer war, sie konnten ihn 
nicht mehr verstehen. Und deshalb sagte 
er nichts mehr. Er schwieg, sprach nur 
noch mit sich selbst, gruesste nicht 
einmal mehr.
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